日期: 2011 年 4 月 11 日

經前憂鬱。

曾經有個朋友告訴我,
她在三十歲前後時,瘋狂的想要懷孕。

她說那甚至不是一種思考,
而是彷彿身體裡有一個滴答的時鐘,
催促著妳的生理。

當然她後來沒有懷,理智畢竟壓過身體的催逼。
但我為自己的經前憂鬱找到一個解釋:
因為卵子的數目是有限的,
於是每次流血前,我的身體哀嘆再次錯過蘊育生命的機會,
於是我憂鬱。

其實我不清楚今天行筆會走到什麼地方,
特別是現在不明原因只想掉眼淚卻又欲哭無淚的狀態。

如果全部推給月經,似乎也失之公允,
畢竟過去幾週來,我的情緒一直不太平穩,
像被捲進了浪裡無可抗拒的載浮載沈;

或許還加以上週聽聞一個朋友過世的消息,
雖然只是點頭之交,但似乎成了最後一根稻草。

我不知道為什麼這件事情影響這麼深,
但我開始分裂。

對著不熟的人一切如常,
對著熟稔的朋友就開始恍神。
但不論我做了什麼,
一到獨處便化成更大的反差襲擊我。

我試著用一場激烈的性愛來抵抗,
但生理性的淚水驅趕不了心頭的烏雲,
甚且沒有安眠的效果,
一個小時的昏睡以後我又雙眼雪亮的清醒。

以前如果憂鬱,我做得到放任自己,
但這幾年我一直拿理智壓著,
現在連喝個醉死都做不到。
我有沒有想現在就去架子上挑一瓶來喝?
有,然後我想起明天六點得起床的工作。

於是我的憂鬱和理智不斷鬥爭,
我的意識和身體都成了戰場,
而我無能為力。

這並沒有樞鈕或開關,可以怎麼做了以後就怎麼好,
於是我可能明天睜眼一切結束、神采奕奕,
也可能夜半失眠然後浪頭捲著我繼續下沈。

只有想掉淚單純而唯一,
給我一首歌、一段話或是什麼,
讓我哭,讓我遺忘。
對潰堤的一種需要而已,
包括我的淚腺和增厚的子宮內膜。