本周親愛的茉要趕赴神州去跨神鵰駕長駒(咦？)，所以就由歐吉桑我來繼續回顧時光的流轉。

二十年。消失的世紀

作者：董籬

本周親愛的茉要趕赴神州去跨神鵰駕長駒(咦？)，所以就由歐吉桑我來繼續回顧時光的流轉。

上周都聊了十年，這周就乾脆來個二十年吧。不過大家放心，不會再接著寫三十年了，我還沒那麼老，三十年前的事太過清純，成人不宜，我就不寫在這裡了。

二十年前，1990年。殺很大的瑤瑤出生了，搖滾搖很大的薛岳離開我們了。九零年代剛開始，我還在十八、九歲的青春期末端，正從完全腦內活動的性幻想過渡到身體力行的性冒險，人類的每一小步，都是我的一大步。那時候我還沒上過網路，我認識的人也沒有，甚至不知道有這種東西。大部份的人都沒用過電腦，而且也沒有光碟，A片都是錄影帶，一切都還是上個時代的東西，很久以後回想起來才發現，那是真的是一個時代的最末回憶。

我猜進入九零年代以後，第一個消失的，可能是小電影院。那時候稱為小電影，就是A片。村上春樹在挪威的森林中寫到過的那種，沒片名也沒劇情的無碼A片，就在戲院裡公開上映，一天兩部輪播不清場，隨時可以進去，一張票一百塊錢可以看一整天。

等我看到挪威的森林這本小說的時候，那種電影院好像已經消失了。看到他寫出「那麼多老二同時在戲院裡勃起」的句子時，我已經無法再去那裡成為其中之一了。
有一段時間，我幾乎三天兩頭就往小電影院跑，一半是為了A片，一半是為了冷氣；當時我剛開始自己一個人住，租的是非常便宜的小房間，夏天熱得要命，晚上還勉強待在裡面，白天簡直連走進去拿個東西都很困難，於是就常常跑到小電影院去睡覺。
打完一槍，上個廁所，睡上一整天，再打一槍，然後回到租屋處畫畫。這在當時可是相當享受的一天。

小電影院就在我們學校附近，當然位置是有點隱蔽，但距離實在很近。奇妙的是，我從來沒有遇到過同學；去小電影院的觀眾，幾乎都是中老年人，在那幾年當中，極少看到年輕人進出，大概在當時，那也已經是上一個時代的東西了。

比那再晚幾年消失的，中老年觀眾至少佔八成以上的，是牛肉場。

牛肉場比較貴，看一場要七百塊。那時候我已經上班工作了，所以偶爾去一下還花得起。偶爾才去的原因之一是我已經有冷氣了，之二是內容真的極為單調。

小電影院因為裡面永遠是黑的，雖然猜想得到是很破舊，但還不知道破到什麼程度。牛肉場裡面可就看得一清二楚，裡面破損的程度到了你在沒有節目的時候走進去，絕對會認為那裡是廢棄的場地。

表演的內容也非常固定。每位女郎出場三首歌。第一首是穿著滿滿都是亮片的秀服，在台上走來走去，扭個幾下算是跳舞。有些還對嘴唱一下意思意思，有些乾脆也免了。第二首是薄紗加內衣，再扭幾下。第三首就開始脫，脫光以後也不怎麼扭了，就走來走去走到歌播完。

接下來才是大家要看的重點。

主持人這時候會上來虧一下女生，講講黃色笑話，然後帶著女郎走到舞台邊，然後扶著她，對每個方向的觀眾開腿一次，並且把聚光燈打向私處，讓所有觀眾一覽無遺地看她的陰部。

就這樣一個完了換一個，一個晚上就這樣看每個女生對你開腿一次。

有時候逢年過節會有特別場，要價一千，在當時算是不便宜的消費。特別場會有幾個比較年輕貌美的小姐，可能會有一兩個還唱首歌，然後會有幾個小姐會走下台來，身上只穿一條內褲，你給她一百塊小費，她就坐在你大腿上讓你摸胸部幾秒鐘。

牛肉場的小姐妝都化得極濃極厚，我敢說就算她老爸坐在台下也認不出來，她們化那麼濃的妝，大概也就是為了這個吧。我去看過幾場，有沒有在不同場看到同一個小姐，我是一點也認不出來。

不管是牛肉場或小電影院，都在不久之後就消失了，提前在下一個世紀來臨之前就灰飛煙滅。其實我從來也沒有喜歡過那些，談不上喜歡或留戀，甚至也不是什麼特別留念的情懷；那些事都是有一種情調的，播放著俗豔的台語歌，所有事情既不遮掩也不保留，既色情也一點都不色情，頗有一點就是這麼回事的感覺。然而我在其中，其實是很陌生的。

我覺得我從來沒有進入過那些情調，那是有他們的背景的，我沒有那些，也沒有同伴，而是一個人從中穿過。

有時候你會做一種夢，像是看電影一樣從那個夢的故事裡經過，故事裡的人事物都和你無關，就算有誰和你說了話，仍然是和你無關的。那些所謂的色情場所，對我來說就好像這樣的夢。我並非刻意保持距離，而是無法進入。

我覺得那是非常深刻的一時一地的文化，所以我進不去，我只是過客。

所以九零年代的色情場所，對我來說就像那些年看的法國電影一樣，都是一種有點迷人但怎麼也不會進入其中的情調，而整個九零年代，一直到快要結束前，我大部份都處於哪裡也進不去的情況。

唸書的時候我住板橋，後來搬來搬去到過很多城市，那時每個城市最熱鬧繁華的邊陲地帶，都有茂盛林立的色情場所，有很多時候是因為當時的工作，跟著一群人上酒店，十分吵鬧喧嘩，但是仍然和我一個人經過是同樣的調性。

不過隨著時光消逝的，還有那種到處探險的興奮感。雖然那些對我來說是進不去的電影，卻是華麗的電影，每次進入都會心跳加速，然後想著我又來了啊，這樣從那裡小心翼翼地通過。不知道從什麼時候開始，對這一切都太容易習以為常，網路上那些色文所描述的，一見到怎樣怎樣就覺得口乾舌燥硬得快要爆炸只想怎樣怎樣的心情，都已經很多年沒有出現過了。

好吧，我想這就是青春吧XD