開始習慣被擁抱，是那年因為Ｈ的關係。
我忘了那是第幾次他背著他老婆和我在外面過夜。

可是我很清楚地記得當下的感受。

那一天Ｈ的右手枕在我的頭下，將我整個人納入他的懷裡，
接著他的左手繞過我的身子和我的右手十指緊握著，
我們就這樣形成了一個圓，他整個晚上都是這樣圈著我，
我心想手不會麻嗎？

那個瞬間我發現我找到我想要追求的感覺了。

我想要安全感，天塌下來會有個人替我扛著的安全感。
可惜，大我十六歲的他跟太太已經結婚多年，
我並沒有想破壞別人的家庭，
也無法忘記當時他三不五時打電話給我找我出去時，
話筒的另一端傳來：爸爸抱抱。

我只是開始習慣被擁抱，卻還沒學會該如何擁抱人。
離開台北後，我和Ｌ就鮮少見面，那一次是我們相隔快半年才見面，
也是我們的最後一次見面，他開著車大老遠的跑來桃園找我。

我們關心著彼此的近況，想知道對方過得好不好。

關了燈，黑暗的房裡只剩窗外路燈照進的微光，
那天因為我正逢月事，而沒有發生關係，我總對他開著玩笑說，
你就不能先吃飽再來找我嗎？

很難得我們並肩躺在床上，看不清對方的臉，也許這是種掩飾。

「明明知道對方想要的都給不起，為什麼你不放手呢？」

寂靜了很久，久到我以為他沒聽見，久到我以為他睡著了。

『不知道，我只是想看你過得好不好』

接著他轉身面對牆壁說『抱我』

「不要，我沒有抱人的習慣我才不要抱你」我倔強的說。

『真的不抱？下次見面就不知道要多久了，真的不抱嗎？』

「我不要。」於是我轉身和他背對著背，一直到天亮。

像是一語成讖，我們後來再也沒有見過面，甚至完全失聯，
我想那個時候該給他一個擁抱的，可惜我還沒學會。
前陣子手賤的搜尋他的臉書，得知他要結婚了，我的情緒跌到谷底，
我沒想到，我的情緒會受到影響。

我希望他結婚我希望他快樂，也許我就像他那時候一樣。

我只是想知道你過得好不好。

回來台北幾個月後認識了Ｆ，我們的開始是我意料不到的意外。
他因為生病的緣故，房間的單人床是可以調降的，他稱那為半自動搖滾床。
第一次我們擠在他的半自動搖滾床上，他要求我抱著他。

「不要，我沒有抱人的習慣。」

『那從現在開始妳要開始習慣。』

每次見面窩在床上聊天的時候，他總要求我抱著他，有時是抱著他有時是相擁。
那個時候我學會了怎麼擁抱別人，在小小的單人床上，熾熱的體溫，擁抱著。

這旅途上，和不少人相遇，雖然不是基於愛，可是我在這過程得到了些什麼，
也學會了些什麼，我們擁有的不是愛，我們擁有了那些我們缺失的。