整座城市是灰色的。
雖然這樣寫，但這座城市一直都是灰色的，至少，我是因為它的灰色才回來的。大概因為我也是灰色的，才能把一切隱藏的很好吧。
從家裡走到咖啡館的路上，經過圓環，車子很多，上下班時間更是塞的嚴重，以前放學坐公車回家經過這裡，都會塞個二十分鐘再說，突然好奇，在沒有手機的時代的公車上，大家都在幹嘛呢？
圓環中央有幾棵很高的樹。會注意到它，是因為今年過年，圓環幾乎沒有車，那些樹便特別顯眼，記得那天早晨，樹葉落在柏油路上，被風吹的轉好幾個圈，我撿起細細碎碎的葉子，用手指仔細描著它的輪廓，雖然不知道那是什麼樹，但直到現在，經過圓環都會看它一眼，保持熟悉又不熟悉的距離。