早上與紅子去育幼院,那裡曾是我唸書時觀察孩子的場所。
很長一段時間沒去,有些緊張,直到踏進育幼院,才逐漸找回熟悉感。
孩子的活動空間為方形區域,最裡邊的牆,靠著三張橫向上下床舖,兩側強壁面貼著巧拼板,地板原本也是巧拼板,但現在已被木頭貼皮取代了。靠近我們的這一側,為膝蓋高度的欄杆區隔,我的要先跨過欄杆,才能進入孩子活動的區域。
孩子約有二十個左右,年紀介於一歲到兩歲半,已經是活繃亂跳的階段。他們能夠用手勢表達基本需要,也能從成人的表情與口吻辨認出對錯,以情緒作為回應。孩子口語發展尚未健全,較無法與成人對話,但可以說出一些簡單的字,例如你好、不要、掰掰。
在這裡,常常能看到孩子為了得到關注,互相競爭,成人也時常作為解決爭端的仲裁者。例如,孩子A搶走孩子B的奶嘴,孩子B用哭泣的方式跟成人告狀,成人便將孩子A的奶嘴搶回來,還給孩子B,這下,便換換孩子A哭泣:他的奶嘴被成人搶走了。不斷重複的類似事件,會對孩子產生什麼樣的影響,我無法評斷,但我看見擁有身體優勢與權力的成人,做出了壓迫的示範。
不久後,一位年約五十歲的阿姨,將女孩抱在腿上,雙手抓著她的嘎吱窩,將臉湊近,臉上掛著笑容,一字一句的教他說出「媽媽我愛你」,直到女孩說出來,阿姨非常開心擁抱她,說她也好愛她。過了不久,阿姨哄另外一個孩子睡覺,女孩想跟她再玩「我愛你」的遊戲,阿姨板起臉孔:「怎麼還不睡覺,這麼不乖,媽媽不愛妳了。」妹妹歪著頭,似乎聽不懂,再往前一步,阿姨將她推開,重複說著不愛她了。妹妹露出的眼神,那種困惑,像是突然被全世界拋棄那樣。
愛是什麼?
我們這些成人究竟是被什麼樣的愛餵養長大的?