經歷了生涯最慘烈重感冒。星期四下午喉嚨不舒服，吞口水的時候感覺疼痛，通常有這種症狀，伴隨來的往往就是重感冒。晚上接紅子下班，一起到屈臣氏買藥，回家前路過攤販，買了煉乳口味的炸銀絲卷，紅子說我生病只能吃一口，但我還是忍不住趁她洗澡時吃了一半。隔天起床，發現身體沒有力氣，像垂死的蟲子，紅子擔心我病情變嚴重，跟公司請了下午的假來照顧我，結果，為了把握下午相處時光，與紅子開心的跑去咖啡館，即便感冒沒有好轉，還是點了熱拿鐵跟香蕉巧克力鬆餅，完全沒有身為病人的自覺。

晚上幫紅子刮陰毛。我沒有刮陰毛的經驗，看到一大片的密密麻麻，有點不知所措，不知該從何處下手，紅子說她以前也只是把周圍雜亂部份修一修而已。紅子坐在塑膠矮凳上，兩手掌貼著地板，雙腿以M字腿騰空，我用陰部專用泡抹均勻塗抹，待陰毛變軟後，把它們拉直，再用剪刀修的短短的。隨後，我用刮刀把陰毛外部刮掉，待手感慢慢熟悉，才深入陰唇的部份，偶爾力道沒有使用好，紅子會發出輕微的啊啊聲。刮毛的時候，我覺得好像醫生在進行某種手術，深怕不小心會弄傷她。

隔天起床，喉嚨不痛了，但由於睡太久，身體感覺到痠痛，而且有氣無力。晚上在台北有表演，我們準備從台中搭車北上。這天是帝王級寒流降臨的第一天，出門前，為了保暖，紅子幫我精心打扮，我穿了三件衣服，外加超厚羽絨衣，繫上圍巾，戴上一條顏色鮮豔感覺有點變態的毛帽，照鏡子時，頓時感覺自己像是厚厚的粽子。

表演場所位於頂溪捷運站的附近巷子，名字叫「酸臭之屋」，屋內的光線以擺放在不同位置的桌燈為主，黃色冰冷地板配上深藍色的牆壁，加上四處的雜物，有一種混濁的頹廢感。樓梯處牆壁貼了兩個標語，分別是「也許流血一時」「總好過子孫流浪一世」。承辦人感覺是個怪咖藝術家，氣質也頗像流浪漢，本身似乎也很愛裸露，他說這空間算是一個實驗劇場的概念，表演內容沒有特定的形式，偶爾會舉辦一些趴踢，例如電音趴啦、煮飯趴啦、二手物拍賣會之類的。酸臭之屋的建築結構很像台南的老舊住宅，共有三層，每層樓都有一些房間可供表演者依自己的表演需求來選擇。第一次來的時候就很喜歡這裡，也許之後可以辦個天體營取暖趴之類的活動。

我們這次演出的主題是儀式。儀式給我的感覺，總是介於真實與虛假之間，它對不信仰它的人來說像是一種表演，對信仰者而言卻是一種真實的訴求，儀式的進行，通常是為了達到特定目的，例如藉由神明遶境或受洗，達到驅邪祈福與成為信徒的效果。主奴調教對我而言也像是一種儀式，調教過程中，主人是仁慈與殘忍的化身，使用各種象徵物與命令詞句來彰顯他的權力，例如用鞭子懲罰犯錯的奴隸，或是用項圈讓奴隸獲得認證，而奴隸則透過服從與崇拜來強化主人的權力，奴隸拋棄自己的自尊心，完全信任主人，將自己奉獻給主人，就像信仰某種神一樣。當奴隸選擇不再信仰主人，主人將不再有任何約束的力量，就像當基督徒不再信仰耶穌，耶穌也不過只是一個歷史人物而已。

演出共有三組表演者，我們是最後一組，場地在一樓，第二組的表演在二樓，所以我們必須在第二組表演的時候，趕緊佈置一樓的場地，我與紅子將蠟燭點上火，排列在舞台周圍，確認其他的道具都放在既定位置後，便把身上衣服全部脫光，跪在地板等待，外面的雨嘩啦啦的下，寒風從窗戶縫隙不斷吹進來，我們跪著一邊等待一邊發抖，祈禱著第二組趕快表演完，紅子說自己沒有陰毛感覺好羞恥，而且早上小便的時候尿會亂噴，讓她很不習慣。而我本來病情已經好轉，結果這麼一脫，又開始流鼻水了。不一會，周圍的蠟燭竟然熄滅，這些蠟燭是我們自行製作的，本來以為做蠟燭很簡單，就是把蠟融了倒進瓶子裡就好，誰知道完全不是這回事，其實蠟燭在完成的時候就已經有龜裂的現象，而且點了火之後，燭心燒到一定程度，就會被融化的蠟給弄熄，我們一邊重新點火補救一邊碎唸，做蠟燭這種事，以後還是交給專業的來好了。

儀式開始，我是主祭，紅子是受祭者，我將眼罩住受祭者的眼睛，讓她完全處於被動的狀態，跪在觀眾地面前。隨後，我將瓶子裡的聖油倒淋到她的身體上，用雙手在她全身均勻的塗抹，聖油象徵去除受祭者的理性，呼喚本能的慾望。接著我讓受祭者跪趴，將屁股翹高面對觀眾，我拿著散鞭在靠近觀眾席的地方，狠狠將鞭子揮向受祭者的屁股，受祭者則必須在疼痛中，承認自己的罪惡，承認自己的污穢，藉由身體疼痛之吶喊來榮耀信仰。最後，我會將蠟燭遍佈受祭者的身體，象徵著神將進入受祭者的靈魂裡，受祭者忍耐著苦痛，直到儀式結束，獲得認證，成為潔淨的信徒。

表演結束後，我的病情果然再度惡化了，紅子趕緊帶我去看醫生。我們走出醫院，踩過濕漉漉的人行道，到了麵攤吃麵，老闆與員工們感覺是一家人，忙進忙出的把菜送到客人的桌上，我們一邊吃麵，一邊望著麵攤煮麵時不斷產生的霧氣，這在寒冷的天氣中有一種溫暖的感覺。回到家後，我與紅子一起泡澡，第一次覺得全熱的水一點也不熱，她說是因為我的體溫太高了。

隔天早上，紅子幫我煮了稀飯（其實是我指使的），買了肉鬆跟三盒素菜，我病懨懨吃完午餐後又繼續昏迷，紅子怕我冷，細心的把襪子套在我的腳踝上，用吹風機在棉被的四處吹，我頓時覺得暖呼呼的。最後，她還不忘整個人撲上來，我就像個被佔領的領土般的被她黏在身上。

紅子回台中前，我們睡了長長的午覺，她的身體貼著我，醒來的時候背部流了一大片的汗，我把頭埋進她的懷裡，謝謝她的照顧，我告訴紅子我好愛她，她輕輕吐了一句真的嗎？我沒再開口，只是緊緊抱著她。

我與L約在世貿捷運站四號出口，中午的天空灰濛濛，寒流從昨天延續到現在，L說台南的天氣也很冷，但不像台北的室內外溫差那麼大。我拿起ipad，瀏覽google地圖，確認戶政事務所的方向，L笑笑的說我還是跟以前一樣，走出捷運站，就因為沒有方向感而一臉茫然。我想起前幾天也因為沒有方向感而跟紅子吵架，我問L，以前在一起的時候，有沒有因為我常迷路而感到困擾呢？她想了一下，說其實還好，大概是因為這樣，才養成了她超強的方向感吧。我又想起以前跟L一起工作的時候，有幾次因為找不到路而被她責怪，她說她找路很辛苦，我卻一副事不關己的樣子。

我們肩並肩走在人行磚道，經過101大樓，遊客們裹著厚厚外套，抬著頭，每走幾步，就按下手中的相機快門。L穿著黑色薄西裝，褐色的捲髮，她說這是她採訪的時候順便燙的，L的打扮跟以前不同了，多了成熟氣質。L沒穿高跟鞋，每次她穿上高跟鞋，就會比我高個幾公分，我特別注意這件事，是因為這一年的偶爾見面，我對她的印象都是穿高跟鞋的樣子。我們，好久沒有見面了。

離婚手續很簡單，就像結婚一樣，只要雙方印章、身分證以及有協議書，附上兩位證人簽名就可以了。承辦阿姨在戶口名簿註記了離婚的日期，核對我們結婚日期，喔，是五年前的七月，阿姨問我們當初是特別挑國慶日結婚的嗎？我們相視，嘴角浮出淺淺的笑容。

八年前，她還是學生，我還是職業軍人，我們在花蓮的活動相識。L從小在台北長大，大學來到花蓮念書，她說這裡是她的故鄉，她告訴我外公種的麵包樹是她兒時記憶，她說，花蓮的土地很黏，如果我常常來，一定也會有這樣的感覺。每當我從軍中放假，就會提著那包小包的行李，搭乘火車太魯閣號來花蓮。她盡可能帶我去所有她喜歡的地方，夜晚我們一起窩在小小的宿舍看電影、聽陳琦貞，我們擁抱，坦然著說著彼此的脆弱。我們到處旅行，吃好吃的食物，參加社會運動，開始喝單品咖啡，我漸漸感覺花蓮土地確實很黏，讓我有這樣體會的，不是花蓮，而是與她相處的時光。

退伍前的幾個月，她休學了，我們搬到台北生活，成立了工作室，她寫文字，我攝影，一邊接案，一邊做我們想做的事。我們結婚了，沒有太多思考，沒有告知家人，沒有任何人知道，就這樣在自己的身份證冠上對方的名字。在台北生活的日子，我們出了攝影集，發行刊物，在收入不穩定的情況下，面臨到現實的壓力，我們成為了彼此最好的觀眾，在入睡前一邊擔心，一邊給對方打氣，也許是因為這樣，我對於我們的婚姻狀態，開始有了更深的牽絆，一種踏實感。

我喜歡L，直到現在也是。我們總有聊不完的話題，以前是這樣，到現在依然沒有改變。她多愁善感，遇到感動的事哭點很低，摘一片葉子都會跟樹道歉，也許是因為這樣的敏感，我們也有吵不完的架，我抱怨她容易生氣，總是讓我承擔她的情緒，我們因此走過好長一段磨合期。儘管如此，我還是喜歡著L，我喜歡跟她說話，一起做些什麼事，喜歡她的想法，喜歡她寫的字，因為這些喜歡，讓我習慣了與她作伴，我們互相依賴，也照顧著彼此。

夜晚的天氣比白天更冷了，距離L搭高鐵的時間還有半小時，我們坐在台鐵車站一樓的廣場地板上。我說，我還是無法梳理離婚的意義。結婚的時候，沒有想太多，但婚後經歷的一切，與她相伴，卻是我一生難以忘懷的幸福時光，我們以自己的意義結婚，如今離婚也是屬於我們自己。也許婚姻狀態結束，才能真的讓我們以另外一種方式重新開始，我很慶幸，曾經和她一起走過這一段。

離別前，我們站在剪票口，互相擁抱，她的身體微微顫抖，眼淚滴在我的肩上，我們揮手道別，直到對方消失在視線為止。車站的光線冷冷白白的，我一路往前走，腳步很沉，情緒太滿，滿的不知道該堆疊到什麼地方，我找不到捷運站的方向，只好停下腳步，讓眼淚先流下來，想起以前吵假的時候，我一定是先流淚的那一個。