好不容易保持兩週的正常作息好像要化為泡影

該從哪裡說起。談戀愛，我的經驗不多，要體溫，要上床是很容易的，但要交流，要溝通，要理解，要看見，然後要進入關係，不管這關係是不是深刻到足夠以愛情來稱呼，都是要機緣。

在這裡我不講神祕主義，只是曾經有過的關係過去一陣子之後，再回頭，再想想，才會知道會遇見她，遇見某個可以對話的人，或多或少是那時候做好了準備，也許是寂寞得到極限想要別人的溫暖，剛好那個人來了，上了線，說對了一句話，傳了一句水球，剛好外面下著雨，覺得在那個季節的氣溫恰好讓自己足以有和別人說話的慾望。

於是覺得房間開始有光亮了，事情往好的方向走了，想去找某本書來看，開始查詢著某個對象的狀況，對方可能看過的書，有興趣的主題，出沒的網路社交場域，現實中可能是什麼職業什麼生活的人。

這些，是毒。但甜得讓自己可以一次一次的飲下去，甘願。

我在想著這些到底是怎麼一回事的時候，也想起和對方現實中的眼神對視。那些傳過來的溫度和善意是真的，但中間有隔著什麼也不是假的。

想要再靠近對方的意念是真的，不管怎麼做還是有不能理解的部分，也不是假的。

和對方日夜相處一段時間，吃著對方煮的菜，在床上牽著手，不睡覺在一起私語，天氣晴的後候一起去公園裡散步，騎著腳踏車穿過人行道上的人群，一起看一場可以討論三天三夜的電影，有時重聊相遇的場所，談談過去和別人的關係。

這些也都不是假的。

發展到一個程度的時候，知到自己到極限了，自己最好的情況就是這麼好了。然後，那個不知道的自我就好像悄悄的在耳邊說，可以了，足夠了，滿足了，快點結束讓自己輕鬆一點。

這個過程，一點都不輕鬆。

然後某一天的夜裡，醒來，從頭到尾的重新想一次。哭了。

並不是因為寂寞，或覺得冷。

而是知道那是真實的，但回想起那段真實關係的自己，看著那時候的自己又感覺自己是陌生人。

那個陌生人當時覺得自己很幸福，生活裡因為對方而綴著粉紅，偶而的吵架總是能和好然後一起坐著吃晚飯。對方說要有一點空間的時候，無條件的退讓，就算懶得想生日禮物，但也希望無聊時能膩在一起，像兩個線糾在一起的風箏。

那麼現在這裡的我是誰呢？也是真的？那假的在哪裡呢？對方把東西搬走，就算知道電話也不能隨著心情想說話時去打擾，明明還喜歡對方但也知道是像夢醒一般，再睡著也不會是同一個夢。

在繞著圈子轉過之後，才稍稍看出來，繞著的圈子是什麼樣子。

站在自己後面看著，我想，世界上最難得可貴的是，當自己在繞著圈子的時候，有人陪著一起繞圈子，就算兩個人都知道。

知道自己不是個善良的人。

根砥不特別聰明，有慾望時期待能從小奸小惡的實行中滿足自己，而且也知道那些是小奸小惡。

把某個人或某個目標作為自己的願景，期待自己也成為那樣的人，至少，成為能具有對方某種特質的人。

去想像，去看書，去讀理論，去接近，去看著對方的網路動態，讀對方看過的文字，寫對方說過的話，想像對方展示出來的小小角落之後，是什麼樣子的光景。

我的愛是啃咬，一種侵犯，自以為是的資料收集。但我膽小得害怕對方知道。因為我知道自己不夠好，怕面對的時候和對方說不上話，看著對方眼底的時候被看穿那一層薄薄冷漠眼神後方的愛意，怕不能理解對方表達的，且只有碰到對方時才會意識到這些。

去年冬天之後，我很難想像自己能再度和別人建立可稱為情侶的關係。我把我的慾望分割得徹底，開始知道做某些事是為了什麼。

當自己開始「知道」的時候，做某些事時就顯得痛苦。

知道自己並不是真的寂寞，而有時仍然覺得冷，企圖上網在BBS或網路上約一個女孩來暫時填補。

知道自己的目標並不是那個憧憬的對象，但仍然做著艱難而不適合自己的事，讀著不一定能懂的書，希望自己的層次和對方接近一點。

知道有時還會在夜裡醒來，無原因的想哭，和白天的自己不是同一個人。

知道做了某些糟透的決定，自己的機會被現實狠狠的限制住，放棄對自己重要的東西，只是因為自己沒有勇氣。

知道自己和對方這輩子的進展只有那一些，但不想為了這些寫下記錄，不想刺青，不想特別培養和對方相似的習慣；

但總有一天還是會知道，自己小小的生活枝節，看到某棵樹，看見某片天空，某個詩句，某日午後下雨前的溼度正好，都會想到對方還在這個世界上，真是太好了。

因為這代表自己也還存在。

然後你明白，這個就叫做孤獨。

然後你同意，這個是永遠都在接近，但始終不會碰到的距離。

然後你最終了解，人可以決定不用和愛的人在一起，也可以懷著希望的活著。

因為我們都是有了那個對方，才會成為愛人。

PS.如果希望不夠溫暖，就找個人替自己披上遮蔽。好好保存自己的傷口。