總有些關係，在我們錯過後才開始變得珍貴。

他只用一張捲菸紙的背面，書寫和她的過去。

沒有人懷疑過他和她的關係，
她是房客，他是剛離婚的房東。
他和她的父親本是多年相識，有什麼可懷疑？

每個人都知道她多恨抽煙的男人，
一件小小的事情讓她父親被她念了二十多年。
每個人都知道他多菸不離手，這才與她父親成了好友。
每個人都知道她多臭脾氣，連迷路都不想求救。
每個人都知道他多不定性，女人來了又去。

關係在一次嘔吐之後改變，她懷了朋友的孩子。
看見她像當年寧可一走了之的舊情人一樣任性，
執意生下這個孩子，他忽然有點感動。

只是其實，那只是她迷路時候的倔強。

她背著行李離開家的那天，是他陪著她的。
一反常態的平穩，他拉著她的手進去做了產檢。

「這樣就不會有人問為什麼爸爸沒來。」他說。

孩子總算是平安生下來了，跟著媽媽姓，叫做甄惜。
男人不抽煙也已經一年多，戒的原因是為了那個孩子。
這段期間她一直住在他家，一個屋簷下，各自生活。
只是對外都宣稱他是孩子的爸爸，不結婚只是懶得公證。
期間她的父親曾經來過，兩個男人相對無言。
臨走的時候嚴肅的父親撇下了一句話，

『照顧好她們母女。』之後很用力的關上門。

日子轉眼間過了六七年，小孩都要上小學了。
為了避免哪天看到戶口名簿上雙親欄總是空著一格，
兩人決定結婚，正式成為一家人。
每當有人問起她為什麼要嫁一個大她二十歲的男人，
她總是淡淡的一笑，說這就是人生。

他們沒有再生過小孩，因為他從沒碰過她。

男人在六十五歲那年得了癌症，手術之後又化療，
當時總算是撐過來，三年後復發，這次很快就走了。
她在整理他的遺物時，翻出了那張捲菸紙，
上面整整齊齊的寫著一段話：

『謝謝妳的迷路，讓我找到我的人生。』