不知道什麼時候，慢慢的不想在網路上找人了，不想一夜情，也不想看文章或寫幻想，明明嗜渴著女體和綁縛，但又覺得終究是徒勞無功。明明期待對話，但更有可能是想找個不用特意說些什麼，在同一個空間裡窩著也不覺得奇怪的人。

我過敏得呼吸困難。或許是台北的天氣太過溼冷吧，又或著覺得在這人多的城市裡，看了太多的背景，想了太多對自由的逸想而感到哀戚。

那麼偶然在夜裡覺得世界虛假，覺得自己是意識和感性的傀儡又是怎麼一回事呢？冬季跨過去年和今年，我選了一件丹寧色的外套和呢帽做我自己的制服，幾乎出門都穿著他們。在那個扮裝裡，我感到安全，甚至有時覺得被擁抱，但是誰真正的在抱著我呢？

冬天裡去了社子島，去了基隆，去到城市裡，小巷中。從觀景窗裡看著街上的人們。回來了，卻不想打開照片，因為覺得那些視點在意識到後是需要沈睡的。某天，睡前整理到電腦中，打開了，每張都覺得生疏，覺得不像自己的視角，不喜歡，但都沒有刪去。因為刪去了，就要重新累積，重新挑一種視角，一種天氣或一種顏色。

我想，在取得某個視角，和想要佔有某事物，或想要佔有某人的心情是相似的。只是佔有，和理解，和愛又不相同了。

有些對象是想愛，想要理解，但未必要佔有；有些想要佔有，但說不上愛，偶而時機對的時候交換幾個意見，但沒有理解；最多的時後，是隔著距離，無法佔有，以為可以理解，這就是孤獨。

就像艾講的，偶而需要有別人來替自己披上溫暖的披肩。
或許我也需要和別人相互凝視著，深深的看著對方眼晴裡黑黑的像湖水，反射著自己，也透著對方內在裡的光。

為了解文化大革命這場鬧劇，重看小時候的電影「霸王別姬」。

程蝶衣一開始是總是不經意的唱錯：「我本是男兒郎，又不是女嬌娥」，故事裡的尼姑，年方十八，被削去了頭髮，但頭髮是重要的感覺器官，器官沒了，但感覺沒有終止。

於是蝶衣終究困在那一個女嬌娥的臉面後，一張屬於戲的臉面，在台上別人才意識到「他／她是誰」的臉面。他是程蝶衣，她是虞姬，楚霸王的夫人，是小石頭的師弟小豆子，是北京裡的角兒。但這些都不是他。

對段小樓來說，提著氣不停的唱著，在台上做了楚霸王，成角，成家，生子，便已足夠。下了台，他便不是楚霸王，不是小石頭，而是個爺們。

我是同情菊仙的，終究她想尋找一個屬於自己的位置，想要真的被愛。所以當小樓說不愛的時候，哪怕不是真心，對她也是絕望。

告別總是幽微的，在想不到的時候到來。菊仙帶著絕望而死，但蝶衣取劍自刎時，恐怕是幸福的。他想到了菊仙嗎？想到她也和自己愛著這從來不是霸王的男人嗎？直到死前小樓才真正看到，那個在程蝶衣裡面的他嗎？

有時候，也許真實有沒有被看見並不重要，真實總是在那不容易看見的地方，在幽暗的土壤裡憑著小小的光，慢慢伸展滋長，有自己的生命，不需要被看見也不用被理解，只需要空間，溫暖和小小的養份滋養。

所以，隨著這個冬天過去，隨著這年過去。我覺得我可以重新開始滋養我的心了，這也代表，我可以放妳走了。