總有那麼一個時候，手機是沉默的。

沉默的羔羊與絕命鈴聲

作者：董籬

總有那麼一個時候，手機是沉默的。

就算是平常也不太響的手機，也總有真正沉默的時候。那種時候，就算它響了，也不是你等待的，你等的，就是不會來。

那種時候的手機躺在桌上，很有一股駭人的震懾力，像是一個連續殺人魔，即使被重重綑綁，一動不動且安靜地只是呼吸著，甚至沒看你一眼，甚至看起來像死了一樣，甚至真的已經死了。但你就是會感覺到它散發著壓迫感，使你背著它就能感覺到它的位置。

你可能會想把它丟掉，但又不太敢伸手拿它。你想聽的，它絕對不會說，但他盡會使些手段讓你懷疑自己，讓你對價值的判斷動搖，讓你產生混亂，在以為忘了它的時候做惡夢。你搞不清楚它做了什麼，光只是看到它，就讓你對人生絕望。

甚至你連都不用看，光是想到就已經很糟糕了。就像人魔漢尼拔一樣。你只要回答過一個問題，它就能看透你的所有秘密，日夜侵蝕你的神經；大部份人的心靈都無法承受這樣的折磨，可能會因而謀殺他們的手機。然而這無濟於事，沉默的手機是殺不死的。

但是那同一隻手機，有時候又掛不掉，而且好像總是跟在你後面，準備從制高點狙擊你。你當然掛不掉，也逃不掉；你會被困在專門為你設的電話亭裡，進去以後沒多久你就會開始相信，你大概是不可能活著出來了。

在這種奪命連環扣的時候，每一次鈴聲響起都像槍聲一樣。每一槍都可能打穿你的腦袋，但是又沒有。你關機也沒用，最多稍微喘息一下，它總會找到辦法響起來的。

在手機發明以前，傳統的電話當然也有沉默和響不停的時候，但是你只要離開家，總能找到沒有電話的地方；就算晚上繼續作惡夢，起碼距離可以遠到難以測量。

但手機，很多人不帶在身上會死，那就沒辦法了。