我不是一個非常愛照相的人，
除了我始終認為我自己並不上相以外，
我拍人的慾望也比拍自己來得高。
有很多時候我相信，
我們對於愛情的記憶常常來自於畫面的拼湊。
你也許不記得曾經重要的某一天，
例如第一次接吻或第一次做愛，
到底是怎麼樣經過的流程。

可是你不會忘記的是，
那天晚上昏黃的燈光、黑暗裡的擁抱，
以及床上混和精液的淡淡血跡。

在最開始，我們在疲倦萬分，
幾乎沒有力氣要握住對方的手時，
我們會拿起這些回憶瀏覽。
用那個人微笑時候的彎度，
用陽光斜灑時接吻的角度，
然後就像注入腎上腺素之後的心臟，
又努力開始跳動。

但當我們愛得多了，
多半的人開始學會輕易放棄，
因為知道憑藉這些畫面是無法維繫愛情的。
我們開始學著相信眼前的快樂，
因為這比什麼都要真實清楚。
至於明天會有什麼不可知的快樂悲傷，
等到的時候再說。

船到橋頭自然直，那如果不直呢？
沈吧，我想。

然後又有一天，
(也可能有些人碰不到這天)
你碰到一個人給你安穩的畫面。
也許不會永遠都像LOMO風的色彩強烈，
也許不會常常像魚眼鏡頭的俏皮彎曲，
可能甚至不會有偏光鏡讓你綠的更綠藍的更藍，
但是每一格畫面都在安定的產生，
串連而成有如Louis Le Prince的
《Roundhay Garden Scene》。

接著他或許會跟你說，
我們不要只是留存畫面，
不如我們一起拍一部幸福的默片吧？
於是你不再執著於把每個記憶刻下，
你們不再談戀愛了，你們決定踏入婚姻。
你們經歷了一段忙碌又喧囂的準備期，
最後兩個人終於開始自導自演。
至於到底是學到了什麼才能夠下這樣重大的決定？
老實說，這世界上只有三個人知道，
一個在美國，一個是友驊哥，另一個我不能說。

什麼？你問我嗎？
不好意思，我到現在也還不太知道。